虚假希望
虚假希望
被圈养的日子没有日历，时间的流逝全靠窗外光线的明暗和一日三餐的准时送达来判断。 咬人事件后的第二天，星池依旧没有踏出卧室。张靖辞仿佛将那次袭击彻底遗忘，或者说，他将其吸收为了某种新的互动模式。他脸上的牙印已经淡化成一个隐约的印记，被创可贴巧妙地遮盖，只在他偶尔俯身靠近时，才能从某个角度窥见一丝端倪。 他照旧在傍晚时分推门而入，带着一种理所当然的、主人踏入自己领地的姿态。 “今天吃什么？”他会问，语气平常得像是在餐厅点单。然后不管她是否回答，都会将她从床上抱起来，安置在床边的单人沙发或他怀里，开始新一轮的“喂养”。 星池尝试过绝食，但只坚持了一顿。当下一餐时间来临，他带来的不再是温和的粥品，而是换成了功能性的营养剂，并平静地告诉她，如果她继续拒绝，他会考虑更“有效”的补充方式——比如通过鼻饲管。 那一刻，星池看到了他眼底毫无波动的认真。她知道他不是在开玩笑。对张靖辞来说，维持她身体的正常机能是必须完成的“任务”，至于用什么手段，他不在意。 她妥协了。但每一次妥协，都像在心里刻下一道屈辱的伤痕。 第三天下午，当送来的晚餐不再是流食，而是正常的餐食时，星池盯着那精致的托盘，做了决定。 她不能再这样下去。整天蜷缩在床上，连去浴室都需要鼓起勇气避开可能存在的监视，然后接受那种令人窒息的“喂养”，感觉自己正在一点点失去作为人的基本行动能力和尊严。 她需要空间，需要信息，需要……哪怕是虚假的自由感。 傍晚六点整，张靖辞准时推开房门。房间里空无一人，床铺整理得异常平整。 他的脚步在门口顿住，视线扫过空荡的房间，然后转向门口。 楼下客厅里，传来了极其轻微的碗碟碰撞声。 张靖辞脸上没有任何惊讶的表情，只是镜片后的眼睛微微眯了一下，随即恢复平静。他转身，不疾不徐地走下楼梯。 星池正坐在餐厅那张巨大的、能容纳至少十二人的长餐桌一端。她穿着苏菲为她准备的另一件简洁的棉质长裙，头发随意挽在脑后，面前摆着晚餐。她没有用刀叉，只是用勺子小口地喝着汤，动作有些僵硬，但脊背挺得笔直。 听到脚步声，她握着勺子的手几不可察地收紧了一下，但没有抬头。 张靖辞走到餐桌另一端，拉开椅子坐下。两人隔着长长的餐桌遥遥相对，像两座孤岛。 “看来你恢复得不错。”他开口，语气听不出是赞许还是陈述。 星池没有接话，只是继续喝汤。 张靖辞也不在意，拿起自己的餐具开始用餐。餐厅里只有极其轻微的餐具与瓷器碰撞的声音，以及远处隐约的海浪声。空气凝滞得让人呼吸困难。 星池吃得很快，也吃得不多。她放下勺子，用餐巾擦了擦嘴角，然后站起身。 “我吃好了。” 她转身准备离开餐厅。 “等等。” 张靖辞的声音从背后传来，依旧平稳。 星池停下脚步，但没有回头。 “客厅茶几下面，有一个固定电话。”他慢条斯理地切着盘中的牛排，“信号是通的。你可以用。” 星池的心脏猛地一跳。她几乎以为自己的意图被他看穿了。 “为什么？”她忍不住问，声音有些干涩。 张靖辞抬眸看了她一眼，那眼神平静得像一潭深不见底的水。 “让你知道，我没有切断你和外界的所有联系。” “也让你知道，”他放下刀叉，拿起餐巾擦了擦手，“哪些联系，是徒劳的。” 这句话像是一盆冷水，浇熄了她心中刚刚燃起的一点希望火苗。 但她没有退缩。她快步走向客厅，果然在巨大的白色大理石茶几下方，找到了一个复古造型的拨号座机。 电话线是接通的。 她深吸一口气，努力回忆。一个号码，在模糊的记忆边缘浮动——那是她在莫斯科留学时最好的朋友，林薇的号码。她们曾经几乎无话不谈，甚至在回国前，她还含糊地跟林薇提起过自己“喜欢上了一个不该喜欢的人”。 手指有些颤抖地拨出那个烂熟于心的国际长途号码。 听筒里传来连接音。 一声，两声，三声…… 星池的心提到了嗓子眼。 就在她以为电话不会接通时—— “喂？”一个熟悉的女声从听筒里传来，带着一丝疑惑，“Hello？哪位？” 是林薇的声音！ 星池的眼泪差点夺眶而出，她用力捂住听筒，压低声音，语速极快：“薇薇，是我！星池！” “星池？！”林薇的声音陡然拔高，充满了震惊和担忧，“天啊！你在哪里？你还好吗？你家里人说你生病在静养，不让我们探视，电话也一直打不通！我都快担心死了！你那个大哥……” “薇薇，听着！”星池打断她，警惕地看了一眼餐厅的方向，张靖辞依然端坐在那里，似乎对这边毫不关心。“我没事，但我现在……不太方便。我长话短说，你帮我一个忙，帮我联系一个人，告诉他……” 她的话还没说完。 听筒里林薇的声音突然变得断断续续，夹杂着刺耳的电流噪音：“喂？……星池？……你说什么？我听不清……信号好差……” “薇薇！薇薇！”星池急急地呼唤。 “……星池？……星……”声音越来越微弱，最后彻底变成一片忙音。 “嘟——嘟——嘟——” 星池不甘心地挂断，又重拨了一次。 这一次，连连接音都没有了。听筒里直接传来一个冰冷机械的女声：“对不起，您拨打的线路暂时无法接通，请稍后再试。” 她试了三次，结果都一样。 她握着听筒，手指冰凉，缓缓放下。 她转过身，看向餐厅。 张靖辞不知何时已经用完了餐，正端着一杯水，倚在餐厅通往客厅的拱门边，静静地看着她。他脸上的表情依旧平静，甚至带着一丝近乎悲悯的……了然。 “试过了？”他问，声音不大，却像重锤敲在她心上。 星池站在原地，没有说话。巨大的失望和无力感几乎要将她淹没。他早就知道。他让她打这个电话，就是为了让她亲自验证这个事实——在这个他打造的牢笼里，她所有的挣扎，都只是徒劳。 “早点休息。”张靖辞将水杯放在一旁的边柜上，转身走向楼梯。 走了几步，他又停下来，没有回头。 “明天早餐，我会在餐厅等你。” “希望你能继续保持……良好的胃口。” 他的脚步声消失在楼梯尽头。 —— 少女第二天吃早餐的时候坐得离张靖辞远远的，生怕这个大哥又想出些变态的法子用到她身上。 长餐桌是由整块意大利卡拉拉白大理石切割而成，桌面冰凉，纹理如泼墨般延伸，足有四米长。在这张桌子上，距离被具象化为一种极其可笑的物理度量。 张靖辞坐在主位，也就是餐桌的最顶端。他穿着那件极其居家的深蓝色丝绸晨袍，领口微微敞开，露出一点冷白的皮肤。手边的黑咖啡冒着氤氲热气，他手里拿着一份刚送到的财经早报，纸张翻动的声音在空旷的餐厅里显得格外清晰。 而在餐桌的最另一端——那个遥远得甚至需要稍微提高音量才能对话的位置，坐着星池。 她就像一只受惊过度的小动物，尽可能地缩在角落里，仿佛那张昂贵的餐椅上长了刺。她低着头，只盯着自己面前那一小块区域，手里紧紧捏着勺子，机械地舀着碗里的燕麦粥。 Cute resistance.(可爱的抵抗。) Ineffective, but cute.(无效，但可爱。) 张靖辞没有抬头，视线依然停留在报纸版面上关于“天誉集团股价稳步上扬”的报道上。但他嘴角微不可察地勾起了一个极淡的弧度。 苏菲推着餐车走了进来，高跟鞋在地砖上敲击出规律的声响。她先是走到星池身边，将一碟刚烤好的吐司和一杯温牛奶放下，动作标准得像个机器人。然后，她推着车，走过这漫长的四米距离，来到张靖辞身边，为他续了一杯咖啡。 “张总，今天的行程……”苏菲低声请示。 “推了。” 张靖辞淡淡地吐出两个字，合上报纸，随手放在一旁。 他终于抬起头，目光越过那片如同银河般宽阔的大理石桌面，精准地落在那个试图把自己缩进影子里的人身上。 “坐那么远，听得见我说话吗？” 他的声音不高，没有刻意提高音量，却因为餐厅极佳的声学设计，清晰地传到了另一端。 星池喝粥的动作一顿。她没有回答，也没有抬头，只是把头埋得更低了些，像是没听见一样。 张靖辞也不恼。他端起咖啡杯，抿了一口，苦涩的液体滑过喉咙，让他精神一振。 “过来。” 简短的两个字。 星池的手指猛地一颤，勺子碰到碗壁，发出“叮”的一声脆响。她终于抬起头，隔着那遥远的距离，警惕地看着他。 “我不。” 她拒绝道，声音虽然不大，却带着明显的颤抖和倔强。 “这里空气好。” 这是一个拙劣到连三岁小孩都不会信的借口。 张靖辞放下咖啡杯，身体向后靠在椅背上，双手交叠，摆出了一个极其放松、却又极具压迫感的姿势。 “空气好？” 他重复了一遍，眼神玩味。 “既然你觉得空气好，那我们就来谈谈空气流通的问题。” 他侧头看向苏菲。 “把那边的窗户都关上。” 苏菲没有任何迟疑，立刻走向那排巨大的落地窗，按下了控制面板。 随着电机运转的嗡鸣声，原本半开透气的窗户缓缓合拢。最后的一丝海风被隔绝在外，餐厅顿时变成了一个密闭的、只有中央空调运作的盒子。 “现在，”张靖辞看着星池，“空气还觉得好吗？” 这简直就是流氓逻辑。他在用行动告诉她：这里的环境，这里的规则，甚至这里的空气质量，都由他说了算。 星池咬住下唇，脸色有些发白。她看着那个坐在主位上、掌控一切的男人，心里涌起一股深深的无力感。 “你到底想怎么样？”她问。 “我只是想和你共进早餐。” 张靖辞站起身。 椅子在地板上划出一声轻响。 那个高大的身影动了。他没有走直线，而是绕过餐桌的侧边，一步一步，不疾不徐地朝她走来。 每走一步，星池的心就往下沉一分。 那种如影随形的压迫感，随着距离的缩短，呈指数级上升。她想要站起来逃跑，可是腿有些发软，而且她知道，跑不掉的。 张靖辞走到她身边，停下。 他并没有去拉她，也没有强迫她移动。 他只是拉开了她旁边的椅子——那个原本应该空置的位置，然后，坦然地坐了下来。 两人的距离，从四米，瞬间缩短到了四十厘米。 近到她能闻到他身上那股淡淡的须后水味，近到她能感觉到他身上散发出来的热量。 “既然你不肯过来，”他偏过头，看着她惊慌失措的侧脸，语气平淡得理所当然，“那就只好我过来了。” 他伸出手，拿过她面前那碟还没动过的吐司。 “这果酱太甜了。” 他评价道，然后拿起餐刀，刮掉了上面的一层草莓酱，重新抹上了一层咸味黄油。 动作自然，熟练，仿佛这是他在过去几年里每天都在做的事情。 “尝尝这个。” 他将处理好的吐司递到她嘴边。 星池看着那块吐司，又看了看他那张近在咫尺的脸。 她不想吃。 可是他的眼神告诉她：不吃，会有更麻烦的事等着她。 比如那个所谓的“变态法子”。 她僵硬地张开嘴，咬了一小口。 咸味的黄油在舌尖化开，味道居然……意外的不错。 “乖。” 张靖辞看着她吞咽下去，眼底的阴霾散去了一些。他甚至伸出手，轻轻拍了拍她的脑袋，像是在奖励一只听话的宠物。 “吃完早餐，去画室。” 他收回手，重新端起自己的咖啡杯，虽然那杯子是从四米外被苏菲拿过来的。 “今天，”他看着她，嘴角勾起一抹意味深长的笑，“我想看看你的画。” “听说，你以前很擅长画人像？” 这个“以前”，指的是那个被删掉的、充满张经典的过去吗？ 星池的心一紧。 她隐约感觉到，今天的“课程”，或许比昨天还要难熬。