第五章 涟漪

    沈一柔那晚回到家时，白岳还没回来。

    这已经成了常态，他说工作忙，要应酬，要跟新闻，总有理由晚归。往常沈一柔会坐在客厅等他，等到实在撑不住才去睡，但今晚她没有。她径直走进卧室，关上门，坐在梳妆台前，看着镜子里自己的脸。

    三十四岁，皮肤依然紧致，眼角还没有明显的细纹，头发乌黑柔顺地披在肩上。她看起来依然年轻，依然漂亮，是那种温婉的、没有攻击性的美。朋友们总说“一柔你真是嫁对了人，白岳那么疼你，什么都不让你cao心”，她也总是笑着点头，说“是啊，我挺幸福的”。

    但只有她自己知道，那些微笑背后的空洞。只有她自己知道，每个等待的深夜，心里那种逐渐蔓延的寒意。

    今晚尤其冷。从Leaving   Bar出来，文必先送她回家，一路上两人都没怎么说话。文必先像是在想什么很严肃的事情，眉头皱着，手指无意识地敲着方向盘。沈一柔看着车窗外飞逝的霓虹，脑子里却在反复回放刚才在酒吧里的画面——

    李西西喝醉了，趴在吧台上不肯走。冯玮宁站在她身边，脸上是那种无奈的、却又带着纵容的表情。文必先说“那交给你了”，冯玮宁点点头，说“她在这儿休息”。然后她们离开，酒吧的门关上，将李西西和冯玮宁关在里面。

    一个醉得不省人事的女人。一个从不留任何人过夜的酒吧老板。

    沈一柔的心跳忽然乱了一拍。

    生日时闭门谢客，痛经时驱车照顾，想吃提拉米苏时亲手做，动用从不提起的家世力量让一个知名DJ身败名裂。

    什么样的朋友会做到这种地步？

    沈一柔闭上眼睛，深吸一口气。她不是傻子。她的雷达并不迟钝——相反，作为一个在婚姻中自欺欺人多年的女人，她对感情中的微妙变化有着近乎本能的敏感。她只是习惯了压抑这种敏感，习惯了用“也许是我多想了”来安慰自己，习惯了在真相面前闭上眼睛。

    但今晚，她不想再闭眼了。至少，在朋友的事情上，她想看得清楚些。

    因为如果连她都能看出来，那这件事可能已经明显到不能再明显了。

    她拿起手机，想给文必先发消息，但犹豫了一下又放下。太晚了，而且这种事在电话里说不清。她需要当面谈。

    第二天一早，沈一柔给文必先发了条短信:“有空吗？有事想跟你聊聊。”

    文必先的回复很快:“今天下午三点，老地方咖啡厅。”

    文必先最近在做一个专题报道，关于娱乐圈的隐秘恋情。她采访了一位拿过影后的女演员，五十多岁，保养得宜，事业如日中天，但感情生活一直是个谜。采访进行得很顺利，直到文必先无意中问了一句:“您这么多年一直单身，是因为没遇到合适的人吗？”

    影后笑了笑，笑容里有种说不出的复杂:“不是没遇到，是遇到了不能公开的人。”

    文必先的职业敏感立刻被触动了。她放轻声音，用那种“我懂”的语气说:“在这个圈子里，确实有很多不得已。”

    也许是因为文必先的眼神太真诚，也许是因为影后憋了太久需要倾诉，她叹了口气，缓缓说道:“她是我助理，跟了我十五年。我们在一起……也差不多这么久。但外界只知道她是我的得力助手，是我的闺蜜，是我的家人。没有人知道，她是我爱的人。”

    文必先的心猛地一跳。她看着影后，看着这个在镜头前光芒万丈的女人此刻眼中闪过的温柔和无奈，忽然觉得喉咙发紧。

    “为什么不公开呢？”她轻声问。

    “公开？”影后苦笑，“公开了会怎样？媒体会怎么写？粉丝会怎么想？我的事业会受多大影响？还有她的家人……她父母到现在还以为她只是我的助理，以为她是因为工作忙才一直不结婚。”她顿了顿，声音低下去，“有时候我觉得，我们就像活在两个世界。白天，我是影后，她是助理；晚上，我们才是我们自己。但这种切换……很累，真的很累。”

    采访结束后，文必先坐在车里，很久没有发动引擎。她脑子里反复回响着影后的话，回响着她描述的那种双重生活，那种永远不能光明正大的爱。

    然后她想起了冯玮宁和李西西。

    不是因为她觉得她们在恋爱——实际上，她从来没有明确地这么想过。但那种感觉，那种氛围，那种冯玮宁看李西西的眼神，那种李西西在冯玮宁身边不自觉流露的依赖……和影后描述的某些东西，有种奇妙的相似。

    都是克制。都是隐藏。都是“不能说的秘密”。

    文必先不是保守的人。她在娱乐圈混，见过各种各样的人，各种各样的事。同性感情对她来说不是什么新鲜事。但冯玮宁和李西西的情况不一样——因为李西西一直认为她们是“单纯的朋友”，因为冯玮宁从来没有明确表示过什么。

    这就像一场漫长的哑剧，观众都看出了剧情，主角却还在台上茫然。

    收到沈一柔的短信时，文必先几乎立刻猜到她要聊什么。因为昨晚在酒吧，她也注意到了沈一柔看冯玮宁和李西西时那种若有所思的眼神。

    下午三点，她们在老地方咖啡厅见面。那是一家小巷子里的店，很隐蔽，客人不多，适合谈私事。沈一柔先到，已经点好了两杯拿铁，正坐在角落的位置，小口小口地喝着。

    文必先走过去，在她对面坐下，开门见山:“你也发现了？”

    沈一柔的手抖了一下，咖啡溅出来几滴。她放下杯子，抬头看着文必先，眼睛里有种混杂着确定和不确定的复杂情绪。“你指什么？”

    “玮宁对西西。”文必先说，语气很直接，“不是普通朋友那种。”

    沈一柔沉默了几秒，然后轻轻点头。“我……我也这么觉得。昨晚回家后，我想了很久。玮宁对西西……太特别了。特别到……不像朋友。”

    “何止不像朋友。”文必先靠进椅背，双手抱在胸前，“我采访过那么多人，见过那么多感情，玮宁看西西的眼神，就是爱，藏得很深的爱。”

    “可是西西……”沈一柔犹豫地说，“西西好像一直没察觉。她总说她们是‘世界上最最最好的闺蜜’……”

    “那是因为她不想察觉。”文必先打断她，“西西看起来大大咧咧，其实在感情上怂得很。她想要安稳，想要被爱，但又怕受伤，所以总是选择最容易的路，找男人，谈短暂的恋爱，失败了就哭一场，然后继续找下一个。玮宁对她来说太复杂了，超出了她的理解范围，所以她宁愿装傻。”

    沈一柔咬了咬嘴唇。“那我们……要不要告诉她？”

    “当然要告诉。”文必先说，语气很坚决，“西西现在刚分手，正是脆弱的时候，万一玮宁趁虚而入……”

    她没说完，但沈一柔听懂了。万一冯玮宁趁虚而入，李西西在情绪脆弱的情况下接受了，但事后又后悔，那对两个人都是伤害。

    “可是怎么告诉她？”沈一柔问，“直接说‘西西，玮宁可能喜欢你’？她会信吗？”

    “所以要证据。”文必先说，“要让她自己看见，自己明白。”

    “证据？”

    “玮宁从不留人过夜，对吧？”文必先身体前倾，压低声音，“昨晚西西喝醉了，玮宁让她在酒吧休息。据我所知，酒吧二楼只有一间主卧，没有客房。你说，西西睡在哪里？”

    沈一柔的眼睛微微睁大。“主卧？”

    “对，主卧。”文必先点点头，“玮宁把自己的床让给了西西，你想想，她什么时候让别人进过她的私人空间？更别说睡她的床了。”

    沈一柔想了想，确实。玮宁的界限感很强，酒吧是酒吧，家是家，分得很清。她偶尔在酒吧二楼休息，但从不让客人上去，哪怕是西西，以前也只是在楼下吧台聊天，从没上过二楼。

    “所以……”沈一柔小声说，“我们要去确认？”

    “对。”文必先说，“今天上午玮宁不在，我问过了，她今天去参加一个酒商的活动，要到下午才回来。我们现在去酒吧，找西西，看她是不是真的在二楼，是不是真的睡了主卧。如果是，那这就是最好的证据——证明玮宁对她是特殊的，特殊到可以打破所有原则。”

    沈一柔犹豫了一下，但最终还是点了点头。“好。”

    ...

    Leaving   Bar上午不营业，门锁着。但文必先知道后门哪里藏着备用钥匙——有次她喝多了，冯玮宁让她从后门走，她看见冯玮宁从花盆底下拿出钥匙开门。当时她还开玩笑说“你这藏钥匙的地方太老套了”，冯玮宁只是笑笑，说“有用的就是好方法”。

    现在，这个“老套”的方法派上了用场。

    文必先蹲下，在第三个花盆底下摸到了钥匙。她转头对沈一柔做了个“嘘”的手势，然后轻轻打开后门。门吱呀一声开了，声音在安静的巷子里显得格外清晰，两人都吓了一跳，但很快镇定下来。

    酒吧里很暗，所有的窗帘都拉着，只有几缕阳光从缝隙里透进来，在空气中投下细长的光柱。空气里有股淡淡的酒味和清洁剂的味道，混合着一种……不属于酒吧的、更私人的气息。

    “西西？”文必先小声叫了一声，没有回应。

    她和沈一柔对视一眼，然后蹑手蹑脚地走上楼梯。楼梯是木质的，踩上去会发出轻微的声响，她们尽量放轻脚步，但在这绝对的安静里，任何声音都显得格外突兀。

    二楼比一楼更暗。走廊很长，两边有几扇门。文必先记得冯玮宁说过，二楼有影音室、健身房和主卧。她们先推开第一扇门——是影音室，里面很整洁，屏幕关着，沙发上没有睡过的痕迹。第二扇门是健身房，器材摆放整齐，地上很干净。

    最后一扇门，在走廊尽头。文必先握住门把，轻轻转动——门没锁。

    她推开门，看见了卧室。

    很大的房间，简洁到几乎空旷。一张大床，深灰色的床单，被子有些凌乱，明显有人睡过。一个衣柜，一张书桌，一把椅子，除此之外几乎没有别的家具。窗户关着，窗帘拉着，房间里很暗，但能看出所有的东西都摆放得井井有条，连书桌上的笔都排列得整整齐齐。

    然后她们看见了李西西。

    她刚从浴室出来，头发湿漉漉地披在肩上，身上穿着明显不合身的睡衣——深灰色的棉质T恤，袖子长得盖过了手，下摆一直垂到大腿。那衣服一看就是男款，或者说，是冯玮宁的衣服。

    李西西看见她们，愣住了，手里的毛巾掉在地上。

    “必先？一柔？你们……怎么来了？”

    文必先和沈一柔也愣住了。她们预想过很多种情况，但没想到会是这样——李西西刚睡醒，穿着冯玮宁的衣服，从冯玮宁的卧室里走出来，脸上还带着刚睡醒的迷茫和……某种说不出的红晕。

    “我们……”文必先先反应过来，“我们来找你。打你电话没人接，担心你出事，就……过来看看。”

    这借口编得有些勉强，但李西西似乎没多想。她弯腰捡起毛巾，擦了擦头发，说:“哦，我手机可能没电了。昨晚喝多了，玮宁让我在这儿休息。”

    “在这儿休息？”沈一柔小声重复，“在……主卧？”

    李西西的脸更红了。她低下头，手指无意识地绞着毛巾，声音含糊:“嗯……玮宁说客房……没有客房，只有主卧，就让我睡这儿了。”

    文必先和沈一柔交换了一个眼神。果然。

    “那你昨晚……”文必先试探着问，“一个人睡的？”

    李西西的动作顿了顿。她抬起头，看着文必先，眼神有些闪烁。“当然是一个人……不然还能有谁？”

    这话说得很快，有点心虚。文必先看在眼里，但没有戳破。她只是点点头，说:“那就好。我们……下去说吧，这里太暗了。”

    三人下了楼。文必先拉开吧台边的窗帘，阳光涌进来，照亮了空气中的尘埃。李西西还穿着那件过大的T恤，坐在高脚凳上，看起来有些局促不安，又有些……暗自高兴？

    沈一柔注意到了她嘴角那抹藏不住的笑意。那是一种突破了某种界限后的得意，一种“我终于做到了”的满足。她忽然明白，李西西不是完全无知无觉——至少，她对昨晚能睡在冯玮宁的主卧这件事，是感到高兴的。

    “西西，”沈一柔开口，声音很轻，“你……和玮宁，昨晚没发生什么吧？”

    李西西的脸“腾”地红了。“当然没有！我们……我们就是朋友，能发生什么？”

    “朋友会让出自己的床给另一个朋友睡吗？”文必先反问，语气很平静，但问题很尖锐，“而且是一个从不留人过夜的人的主卧？”

    李西西噎住了。她张了张嘴，想反驳，但找不到合适的词。最后只能小声嘟囔:“那是因为我喝多了，走不了……”

    “喝多了可以叫车送你回家，可以打电话让我们来接你，可以有无数种处理方法。”文必先继续逼问，“为什么偏偏是留你过夜？而且是睡她的床？”

    李西西不说话了。她低下头，手指绞着T恤的下摆，那布料在她指间皱成一团。阳光从她身后照过来，在她脸上投下阴影，看不清表情，但能看见她微微颤抖的睫毛。

    “西西，”沈一柔伸手，轻轻握住她的手，“我们不是来审判你的。我们只是……担心你。你和玮宁……你们之间，可能有些东西，你们自己都没意识到，或者意识到了但不敢承认。”

    李西西抬起头，眼睛里已经泛起了水光。“什么东西？你们到底想说什么？”

    文必先叹了口气。她走到李西西对面，双手撑在吧台上，身体微微前倾，直视着她的眼睛。

    “西西，我问你几个问题，你诚实地回答我，好吗？”

    李西西犹豫了一下，点点头。

    “第一，冯玮宁对你，和对我们一样吗？”

    李西西想都没想就摇头:“不一样。她对我……更照顾一些。”

    “第二，如果一个普通朋友，比如我，或者一柔喝醉了，冯玮宁会让我们睡她的主卧吗？”

    李西西沉默了。她知道答案是不会。冯玮宁的界限感那么强，别说主卧，就是二楼都不一定让上。

    “第三，”文必先继续，“如果一个男人对你像冯玮宁对你这样——记得你所有的喜好，在你需要时永远出现，为了你可以打破所有原则——你会怎么想？”

    李西西的嘴唇动了动，没发出声音。但她心里知道答案——她会觉得那个男人喜欢她，想追她，想和她在一起。

    “第四，”文必先的声音放轻了些，“你为什么从来没有对女性朋友像对冯玮宁这样？甚至对你的所谓男朋友们都不这样，每次钓金龟婿要循序渐进制造暧昧，但对冯玮宁，你却可以毫无顾忌地撒娇耍赖，甚至……睡她的床？”

    李西西的脸色一点点变白。这些问题像一把把刀子，剖开了她多年来刻意维持的表象，露出了底下她不敢面对的真相。

    “我……”她的声音在颤抖，“我和玮宁是姐妹……是最好的闺蜜……”

    “得了吧。”文必先打断她，语气有些严厉，“李西西，你四十二岁了，不是十四岁。你谈过那么多次恋爱，睡过那么多男人，难道真的分不清友情和爱情？难道真的看不出冯玮宁看你的眼神，和那些想追你的男人有什么区别？”

    李西西的眼泪掉了下来。不是委屈，是害怕——害怕面对那个她一直逃避的答案。

    “可是……”她哽咽着，“可是玮宁从来没说过……她从来没阻止我交男朋友……她看我谈恋爱，从来不吃醋……”

    “那是因为她尊重你。”沈一柔轻声说，握紧了李西西的手，“西西，真正爱你的人，不会强迫你，不会阻止你做你想做的事。她只会默默支持你，在你需要时出现，在你受伤时保护你。就像……玮宁对你做的那样。”

    “而且，”文必先补充，“你怎么知道她不吃醋？她只是不会表现出来而已。你想想，你每次带新男朋友来酒吧，冯玮宁是什么表情？是笑着欢迎，还是冷淡地略过？她有没有主动和那些男人说过话？有没有真的为你们高兴过？”

    李西西愣住了。她回想起来——确实，每次她带男人来酒吧，冯玮宁都是礼貌而疏离的。她会调酒，会收钱，会保持基本的待客之道，但从来不会像对文必先和沈一柔那样，和那些男人聊天，开玩笑，建立真正的联系。她总是站在一步之外，静静地观察，然后在她需要时递上一杯酒，或是一句平淡的提醒。

    而这次大鹏的事……冯玮宁做得那么绝，那么彻底，让那个男人一夜之间身败名裂。如果只是普通朋友，会做到这种地步吗？

    “可是……”李西西还在挣扎，“如果她真的……真的对我有那种感情，为什么一直不说？为什么这么多年都……”

    “这你就要去问她了。”文必先直起身，双手抱在胸前，“但以我对冯玮宁的了解，她不是那种会主动表白的人。她太克制，太理智，太怕失去。所以宁愿保持现状，宁愿做你的‘朋友’，也不愿意冒险打破平衡。”

    沈一柔点点头，接着说:“而且西西，你有没有想过……你自己对玮宁，到底是什么感觉？”

    这个问题像一颗炸弹，在李西西脑子里炸开。她自己对冯玮宁是什么感觉？

    依赖。信任。安心。在冯玮宁身边，她可以做最真实的自己，可以哭，可以笑，可以脆弱，可以任性。冯玮宁永远在那里，不会离开，不会背叛，不会让她失望。

    这些感觉，和对其他朋友一样吗？

    不一样。对文必先，她是豪爽的、仗义的；对沈一柔，她是保护的、照顾的。但对冯玮宁……她是撒娇的，是依赖的，是想要靠近又不敢靠近的。

    “我……”李西西的声音小得像蚊子，“我不知道……”

    “那就好好想想。”文必先说，“但在这之前，我们先离开这里。玮宁快回来了，被她发现我们在这儿，不太好。”

    三人匆匆收拾，离开了酒吧。临走前，李西西换回了自己的衣服——那件被冯玮宁洗好晾干的裙子，叠得整整齐齐放在椅子上。她摸着那柔软的布料，心里涌起一阵说不出的滋味。

    ...

    她们去了临街的咖啡厅，还是那个角落的位置。文必先点了杯美式，不加糖不加奶，说“需要清醒一下”。沈一柔要了拿铁，李西西则呆呆地看着菜单，最后说“随便”。

    咖啡上来后，很长一段时间没人说话。李西西盯着杯子里深褐色的液体，看着表面那层薄薄的油脂慢慢扩散，脑子里一片混乱。

    文必先和沈一柔的话在她耳边反复回响。那些问题，那些细节，那些她多年来刻意忽略的东西，此刻全都浮出水面，逼着她去面对。

    冯玮宁对她的好，确实超出了朋友的范畴。那种细致入微的关心，那种不求回报的付出，那种永远在她需要时出现的可靠……如果是一个男人这样对她，她早就认定对方是爱她的了。

    但为什么换成冯玮宁，她就一直没往那方面想？

    也许是因为冯玮宁是女人。也许是因为她一直坚信自己是异性恋。也许是因为……她害怕。害怕一旦承认了这份感情的不同，她就要面对很多她还没准备好的问题——关于性取向，关于社会的眼光，关于未来的不确定。

    “西西，”沈一柔轻声打破沉默，“你没事吧？”

    李西西抬起头，眼眶又红了。“我……我不知道。我觉得自己像个傻子……八年来，我一直以为我们是单纯的朋友，最好的闺蜜……结果你们告诉我，可能不是……”

    “不是可能，是肯定。”文必先喝了一口咖啡，语气肯定，“玮宁对你，绝对不是朋友那么简单。这点我和一柔都能看出来，你自己难道真的感觉不到？”

    李西西沉默了。她想起昨晚，冯玮宁抱她上楼时的感觉——那有力的手臂，那平稳的心跳，那让她脸红耳热的温度。她想起冯玮宁坐在床边陪她入睡，那沉默的、却充满安全感的陪伴。她想起这么多年来，冯玮宁看她的眼神里那种深沉的、克制的东西。

    她感觉到了。一直都能感觉到。只是她选择了忽略，选择了用“朋友”来解释一切。

    “可是……”她还在做最后的挣扎，“就算玮宁对我有那种感情，我自己呢？我对她……我没有那种感觉啊。我喜欢的明明是男人，我谈过的恋爱都是和男人……”

    “那你告诉我，”文必先盯着她，“如果现在冯玮宁和一个陌生男人同时站在你面前，两个人都说爱你，你会选谁？”

    李西西愣住了。这个假设太突然，她从来没想过。但如果真的……

    她会选冯玮宁。毫不犹豫。

    这个答案像一道闪电，劈开了她心中所有的迷雾。是啊，她会选冯玮宁。因为她是冯玮宁——那个陪伴了她八年，了解她所有缺点却依然接纳她，在她最狼狈时从不嫌弃她，永远用最踏实的方式对她好的人。

    “我……”她的声音在颤抖，“我会选玮宁。”

    文必先和沈一柔交换了一个眼神，都从对方眼里看到了“终于”的释然。

    “那你对她，就是有感觉的。”沈一柔温柔地说，“只是你一直不敢承认。”

    “可是……”李西西的声音更小了，“就算我对玮宁有感觉，那……我概念里没有女人和女人……我不知道……”

    文必先翻了个白眼:“大姐，性取向是可以探索的，身体是诚实的。如果你真的爱一个人，性别根本不是问题。而且……”她顿了顿，语气变得有些微妙，“以玮宁的条件，她不可能没经验。她如果真的想，一定能让你……舒服。”

    李西西的脸“唰”地红了。“必先！”

    “我说的是事实。”文必先耸耸肩，“玮宁做什么都认真，包括谈恋爱。她要是真和你在一起，绝对比那些只想睡你的男人强一百倍。”

    李西西低下头，手指无意识地摩挲着咖啡杯的边缘。文必先的话虽然直白，但不无道理。她想起冯玮宁调酒时的专注，想起她健身时的坚持，想起她做任何事都力求完美的态度——这样的人，如果真的爱一个人，一定会用尽全力去爱吧。

    可是……她自己呢？她能接受和女人在一起吗？能接受和冯玮宁有身体上的亲密吗？

    她想象了一下那个场景——冯玮宁靠近她，吻她，抚摸她……奇怪的是，她并不觉得排斥。反而……有点好奇，有点期待。

    这个发现让她吓了一跳。她一直以为自己是个彻头彻尾的异性恋，但原来，当对象是冯玮宁时，那些所谓的“原则”和“界限”都变得模糊了。

    “我……”她抬起头，看着两位朋友，眼神里充满了迷茫和无助，“我该怎么办？”

    文必先和沈一柔对视一眼，然后同时伸出手，轻轻敲了敲她的头。

    “去问玮宁啊！”两人异口同声。

    从咖啡厅出来，文必先和沈一柔都有事要先走。文必先要去赶一个采访，沈一柔要回家给白岳准备晚饭——虽然她知道白岳可能又不回来吃，但她习惯了准备，习惯了等待。

    李西西一个人沿着街道慢慢走回家。下午的阳光很好，暖暖地照在身上，但她的心里却是一片混乱。

    她想起八年前第一次见到冯玮宁的场景。那个穿着白衬衫、束着长发的年轻女人，站在吧台后安静地调酒，眼神沉静得像一潭深水。她当时就觉得这个人特别——不是漂亮的那种特别，而是气质的特别。后来她们慢慢熟悉，冯玮宁成了她生命中最稳定的存在，像一座山，无论她怎么折腾，怎么胡闹，都稳稳地立在那里，不会倒。

    她一直以为那是友情。但现在想来，也许从一开始，就不是。

    她想起有一次她失恋，喝得烂醉，抱着冯玮宁哭，说“为什么没有人爱我”。冯玮宁当时什么都没说，只是轻轻拍着她的背，等她哭够了，递给她一杯温水，说“会有的”。现在想来，冯玮宁当时的眼神里，是不是有她想说却不敢说的话？

    她想起每次她带新男朋友来酒吧，冯玮宁那种礼貌而疏离的态度。她当时以为冯玮宁只是性格冷淡，现在想来，那是不是一种自我保护？一种“既然你选择了别人，我就退到安全距离”的无奈？

    她想起大鹏的事。她当时只觉得感动，觉得被保护，但现在想来，那是不是一种……宣示？一种“我可以保护你，我可以为你做任何事”的证明？

    越想，心越乱。她感觉自己像个傻子，八年来一直活在一个自己编织的梦里，梦里有最好的闺蜜，有最纯粹的友情。但现在梦醒了，她发现那些“友情”底下，可能藏着更复杂、更深刻的东西。

    而她自己的心呢？

    李西西停下脚步，站在街边，看着来来往往的人群。台北的街头总是这么热闹，每个人都行色匆匆，都有自己的目的地，都有自己的故事。而她，四十二岁，刚结束一段糟糕的恋情，发现自己可能一直爱着一个女人，而那个女人可能也爱着她。

    这剧情，比八点档电视剧还狗血。

    她继续往前走，脑子里不断回放和冯玮宁相处的点点滴滴。那些她曾经认为是“朋友”之间的互动，现在重新审视，都带上了不一样的色彩。

    冯玮宁记得她所有的小习惯——喝姜汁朗姆要多加姜汁，痛经时要喝红糖姜茶，心情不好时要吃甜食。这不是普通朋友会记得的。

    冯玮宁在她生日时闭门谢客，却把布置的工作交给文必先和沈一柔——这是一种保持距离的体贴，既表达了心意，又不让她感到压力。

    冯玮宁为她做提拉米苏，却放下碟子就走，不多说一句话——这是典型的冯玮宁风格，做了十分，只说三分。

    所有这些细节，串联起来，指向一个她不敢承认的结论：冯玮宁爱她。用一种克制、深沉、不求回报的方式爱了她八年。

    而她呢？

    李西西想起昨晚，冯玮宁抱她上楼时的心跳加速，那种脸红耳热的感觉。想起睡在冯玮宁的床上，闻着她枕头上淡淡的香味，那种安心和温暖。想起今早醒来，发现冯玮宁坐在床边椅子上陪了她一夜，那种被珍视的感觉。

    如果把这些感觉，换成和任何一个男人……她会怎么想？

    她会觉得那是爱，是追求，是想要在一起。

    那为什么换成冯玮宁，她就不敢这么想了？

    也许是因为她太习惯冯玮宁的存在，就像习惯空气一样，平时感觉不到，只有在可能失去时才会意识到它的重要。也许是因为她太害怕改变，害怕一旦捅破那层窗户纸，她们就回不到从前。也许是因为……她内心深处，早就知道答案，只是一直在逃避。

    李西西回到家，关上门，背靠着门板慢慢滑坐到地上。房间里很安静，只有空调出风口轻微的呼呼声。她闭上眼睛，脑子里却像在放电影，一帧帧画面闪过——

    冯玮宁在吧台后调酒，侧脸在灯光下柔和而专注。

    冯玮宁在她哭时递来温水，什么也不问，只是安静地陪着她。

    冯玮宁抱着她上楼，手臂有力，心跳平稳。

    冯玮宁坐在床边，背脊挺直，像一尊沉默的守护神。

    最后，她想到了一个可怕的问题：如果现在，冯玮宁要和她做所有恋人之间会做的事——牵手，拥抱，接吻，甚至更亲密的接触——她会讨厌吗？

    答案是不会。

    不但不会讨厌，反而……有点期待。期待看到那个永远冷静自持的冯玮宁失控的样子，期待感受到她藏在淡定表象下的真实情感，期待和她建立更深层次的连接。

    唯一让她有点别扭的，是关于床事的想象。她概念里没有女人和女人，不知道那会是怎样的感觉。但如果是和冯玮宁……她想，她愿意试试。

    这个想法让她脸红了。她捂住脸，感觉整个人都在发烫。

    天啊，李西西，你在想什么？八字还没一撇，你怎么能……怎么能有这种想法？

    但想法一旦冒出来，就再也压不下去了。它们像藤蔓一样在她心里疯长，缠绕着她的心，缠绕着她的理智，让她无法呼吸，无法思考。

    她该怎么办？去问玮宁？怎么说？“玮宁，你是不是喜欢我？”还是“玮宁，我对你好像有超越朋友的感觉”？

    光是想想，她就觉得尴尬得要死。她和冯玮宁认识八年了，一直是那种可以毫无顾忌开玩笑、可以分享最私密心事的关系。但现在，一旦涉及到感情，一切都变得小心翼翼，如履薄冰。

    也许文必先和沈一柔说得对——她应该去问。不管答案是什么，总比现在这样猜来猜去好。

    可是……她不敢。

    她怕玮宁承认，那样她就要面对一个她还没准备好的未来。她也怕玮宁否认，那样她们可能连朋友都做不成了。

    进退两难。这就是她现在的处境。

    李西西在地上坐了很久，直到腿都麻了，才慢慢站起来。她走到窗边，看着外面逐渐暗下来的天空，看着街灯一盏盏亮起，看着这个她生活了二十多年的城市。

    台北的夜晚总是来得很快，很温柔，像一双大手，轻轻覆盖住白天的喧嚣和疲惫。在这个城市里，有无数个像她一样的人，在爱情里跌跌撞撞，在生活里挣扎前行。她不是最惨的那个，也不是最幸运的那个。

    她只是……发现自己可能一直爱错了人，也一直错过了对的人。

    手机响了，是文必先发来的消息:“怎么样了？想明白了吗？”

    李西西盯着屏幕看了很久，才慢慢打字:“我不知道。脑子很乱。”

    文必先的回复很快:“乱就对了。感情的事，从来就不是简单的。但记住，跟着心走，总不会错得太离谱。”

    跟着心走。李西西在心里重复这句话。

    她的心……想要什么？

    想要冯玮宁。想要那个永远在她身边，永远不会离开她的人。想要那份踏实、温暖、不求回报的爱。

    可是她敢要吗？她能要吗？

    她不知道。她只知道，今晚，她可能要失眠了。